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Resumen: El presente trabajo analiza de qué modo la crítica literaria, en el caso del 
ensayista francés Maurice Blanchot, ha producido una modificación sustancial en cuanto a 
nociones tales como juicio, experiencia y creación. Teniendo en cuenta que para Blanchot 
la literatura como tal se justifica en su destino negativo que la lleva a desaparecer, es que 
podemos observar que la crítica, como escritura y como experiencia, como superación del 
juicio y como creación en sí misma, es antes que una mirada objetiva del objeto literario un 
deseo de escritura que transgrede todo límite. Así nuestro trabajo analiza en los ensayos 
sobre Sade y Lautréamont publicados en 1947 de qué manera una experiencia política 
del mal y una experiencia poética del poder de lo imaginario en la literatura, le permiten a 
la crítica dejar de lado el juicio y volverse experiencia de escritura. 
 
Palabras clave: subjetividad, estética, crítica, experiencia, juicio.   
 
Título en Inglés: Blanchot and the negative review: approaches to Sade and Lautréamont 
 
Abstrac: This paper analyzes how literary criticism, in the case of the French essayist 
Maurice Blanchot has produced a substantial change in terms of notions such as judgment, 
experience and creation. Given that for Blanchot the literature as such is justified in its 
negative fate that leads her to disappear, is that we can see that criticism, as scripture and as 
experience, as the overcoming of judgment and as creation itself, is first an objective view 
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of the literary object in writing a desire that transgresses all bounds. Thus our work 
discussed in the essays on Sade and Lautréamont, published in 1947, how the political 
experience of evil and a poetic experience the power of imagination in literature, allow 
criticism aside the judgment and experience to become writing. 
 
Keywords: subjectivity, aesthetic, critical, experience, judgment. 
 
1.1. Entre la palabra creadora y la palabra crítica 
 
¿Qué es lo que puede pensar, exponer o develar la crítica ante la obra literaria? Esta 
pregunta que parece presuntuosa y en cierto sentido inquisidora de los valores propios de 
esa actividad de reflexión, aunque en realidad está orientada justamente al margen de los 
valores presuntamente objetivos y singulares que han hecho de la crítica literaria una 
disciplina, es de algún modo la que precede todo juicio crítico emprendido por Blanchot en 
sus ensayos sobre literatura y en sus opiniones respecto a la figura y la función del crítico. 
Por otro lado, la misma pregunta circunscribe el análisis previo al surgimiento de la noción 
de obra que sería tan importante en textos como El espacio literario, publicado en 1955, y 
El libro que vendrá, publicado en 1959; además es también la pregunta por la naturaleza de 
un movimiento dialéctico en el cual, el crítico, no sólo piensa la posibilidad de lo literario 
sino que también se piensa a sí mismo.  
Ahora bien, por más que la obra sea una esperanza infinita para quienes no la tienen 
como Orfeo en los infiernos o Prometeo atado a su roca del Cáucaso figuras gratas al 
imaginario de Blanchot, en verdad lo que preocupa a la escritura es justamente ese 
absoluto que en su realización desaparece cambiando así el rumbo de la apreciación 
literaria desde la falencia que la crítica manifiesta en tanto que desconoce lo que la 
literatura puede. ¿Hacia donde debería orientarse su dirección entonces si el rumbo de la 
lectura se ha perdido en una serie infinita de mediaciones que vienen a suplir lo que 
efectivamente se encuentra ausente? Ni las apreciaciones sociológicas, ni las aplicaciones 
sistemáticas de un valor lingüístico o las constantes evidencias históricas del sentido de la 
palabra artística han podido explicar por qué en la apreciación de lo literario su ausencia 
inmanente es lo que mejor se realiza. Por lo tanto, si la literatura se justifica como tal en su 
desaparición, si su esencia es llegar a esa ausencia que ni bien se realiza como literatura la 
obliga a desaparecer y dejar de ser tal; la crítica, como escritura y como experiencia, no está 
exenta de ese destino; es más, podríamos animarnos a señalar que en un punto de su 
intimidad, ella desea para sí el destino de la literatura sin saber que el mismo está ya de por 
sí otorgado. En realidad ocurre que a veces lo que falta a la crítica es lo que ésta desconoce 
de sí misma, es decir: que la literatura ya ha tenido la astucia de pensarla asignándole un 
lugar y una función que el crítico debe encontrar en la superficie inmotivada de la piedra 
como acaso el escultor lo hace con la figura que en el frío mármol descansa cual una 
presunción del vacío.  
Aún así, muchas veces la voz que en verdad escuchamos como glosa de la palabra 
esencial, de la obra realizada y por lo tanto destruida, parece en realidad una simulación 
que debe sostenerse cueste lo que cueste. Desde ya lejos de una ciencia de la literatura, y 
mucho más de una operación sucesiva de miradas y reformulaciones del saber, Blanchot 
parece emprender una tarea solitaria en sus primeros intentos de un acercamiento crítico 
negativo a un absoluto literario como lo son en su singularidad Sade y Lautréamont. En 
todo caso hay que destacar que esa tarea solitaria de finales de los años 40’ consiste en la 
fidelidad al acontecimiento de lo escrito, la obediencia soberana hacia aquello que se sabe 
que está en lo más inmediato del texto y que hasta por sí solo y por sí mismo es capaz de 
llegara a hacerse escuchar.  
Pero entonces ¿qué ha hecho hasta ahora la crítica con el poder de la literatura, con 
la palabra creadora, con la fuerza de la obra? Blanchot jamás contestó a esta pregunta 
porque en él no residía la naturaleza del polemista, del hombre reductor y salvaguardado en 
la seguridad de las instituciones que hacen de la polémica una forma de burocracia, un 
sistema de autoconservación (La amistad 221); sin embargo, en su diálogo con la literatura 
y en la certeza con que sostiene el poder de está, existe indirectamente una negación de la 
crítica reductora y un elogio de lo que podríamos llamar una crítica negativa que como tal 
se acerca a la obra, a la singularidad de la palabra creadora, a la experiencia de los límites. 
Por lo tanto lo que la crítica puede con la literatura es por un lado resultado del poder de la 
literatura en el mundo; pero por otro lado, también es resultado de lo que el crítico puede 
intuir de ese poder como en un primer momento el escritor sospechó de lo que consigo traía 
la palabra noche, lo que ésta depositaba en su corazón, lo que así rodeaba su existencia. En 
rigor Blanchot previamente a pensar la totalidad que la literatura nos propone antes de que 
como tal ésta desaparezca, nos está diciendo que la crítica no puede desoír el canto de 
sirenas que marca el abismo entre lo imaginario y su negación, no puede olvidar la voz o la 
visión que el descenso infernal de toda literatura soberana busca en su autosacrificio, al 
mismo tiempo que no puede desatender la urgencia subversiva con la cual conquista su 
autonomía (El libro que vendrá 10). Aún así, ni bien al crítico no se le permite el olvido de 
la literatura, tampoco se le permite su reducción, su voz que simula un infierno, su dicción 
que falsea las notas de una música, su espanto o su felicidad que mienten por lo que dura un 
instante sin intensidad. En definitiva, la crítica que jamás habla sobre la literatura –que 
Blanchot condena por su reducción y por su falta de encanto– es aquella que no está a la 
altura del riesgo donde se sitúa la mismísima literatura, y que por lo tanto, no procede desde 
la literatura para dar cuanta del poder con que ésta se separa del mundo viniendo así a traer 
consigo su experiencia singular de la realización que se cumple ni bien desaparece (El 
espacio literario 125). 
En realidad la crítica tiene un sentido, persigue una orientación que le significa su 
realización ya dispuesta por la literatura y que consiste en desaparecer, ser nada. La lectura 
que Blanchot propone nace justamente de esa señal que se dirige hacia un punto donde ni 
bien se llega se deja de estar en él. Es un lugar imposible, pero es el único lugar posible. 
Ocurre que en realidad hay una diferencia insalvable para quienes ven la crítica como una 
forma distante que viene a suplir la ausencia de la obra, y por otro lado la mirada que busca 
en ese vacío aparente el resplandor de un conocimiento hasta el momento impensado. En 
rigor de verdad, en la ausencia de la obra la crítica se condiciona a sí misma y se posiciona 
como discurso no de la reducción sino más bien de la modestia. La crítica siempre es ese 
discurso menor, sin edad, sin pasado, fatalmente presente. Por eso en tanto se debe hablar 
sobre algo ejerciendo la modestia, la pregunta sería: ¿como discurso de qué se erige la 
crítica, de la obra, de la insalvable intimidad del autor, o del deseo silencioso del crítico? 
Lo insalvable, la diferencia, lo que produce un nivel de distinción susceptible de 
incredulidad y de sospecha respecto a qué puede decir la crítica sobre la ausencia de la 
obra, es justamente la tensión entre la presencia del crítico y la obra como artefacto 
esencialmente del pasado, perdida en su esencia inactual aún cuando habla del presente y 
está ahí como un objeto del mundo (Hegel 132). La crítica entonces como discurso 
traumático hablaría sobre aquello que no está, sobre lo que falta, sobre la inactualidad del 
arte en tanto que artefacto. Sólo en tanto esta distancia nos conduce a acentuar un principio 
de la diferencia es que en verdad podemos enfatizar el clásico esquema de una escisión 
analítica entre la palabra del saber y la palabra creadora; esquema maniqueísta que por otro 
lado, no hace más que negar la singularidad de la obra que puede hablar por sí misma ni 
bien ha conquistado su ausencia (Szondi 138).  
Así Blanchot nos propone un ejercicio de la crítica –si estamos dispuestos a ver el 
punto más distante de la noche que sigue esa singularidad de la palabra creadora, y que 
para estar a la altura de las paradojas de la obra, debe en un principio suspender cualquier 
diferencia entre legibilidad y conmoción, entre entendimiento y rapto, entre la nada 
próxima y el resplandor distante de aquello que se afirma como secreto y misterio de toda 
creación y que por cierto es ese anhelo de la crítica que la literatura ya ha intuido y 
prefigurado en su intimidad como lo señala el siguiente pasaje del prólogo a los estudios 
sobre Sade y Lautréamont:  
 
Aquí, la palabra crítica, sin duración, sin realidad, querría disiparse ante la 
afirmación creadora: nunca es ella quien habla, cuando habla; ella no es 
nada; notable modestia; pero quizás no tan modesta. No es nada, pero esa 
nada es precisamente aquello en que la obra, la silenciosa, la invisible, se 
permite ser lo que es: resplandor y palabra, afirmación y presencia, hablando 
entonces como de sí misma, sin alterarse, en ese vacío de buena calidad que 
la intervención crítica ha tenido la misión de producir. (10) 
 
Así la crítica produce un espacio de resonancia que es el lugar de la realidad 
inexpresada de la obra, produce un acto de modestia para dejar hablar a través de sí el poder 
mismo de la obra. Ahora bien, ¿no resulta desconcertante esta peligrosa proximidad? En 
realidad tratar de hallar en ese movimiento un principio de aproximación a la noción de 
juicio –tal cual hemos comprendido hasta hace un tiempo el juicio expresado por Kant 
(Crítica del juicio 45) resulta sinceramente imposible. Como señal Blanchot, la crítica ya 
no tiene que ver con la asignación de un valor exterior a así misma, en verdad la crítica es 
la intimidad del juicio, su búsqueda y su experiencia, del mismo modo como la obra es la 
conquista de lo imaginario en el exilio o la realización de una experiencia imposible. La 
crítica entonces acontece en donde la literatura encuentra su autonomía, es decir en el 
proceso que lleva hacia la desaparición del valor dialéctico de todo lenguaje que como tal, 
se suspende en el espacio creador. Sólo así es posible comprender el postulado que 
Blanchot deja ver en sus primeros ensayos sobre Sade y Lautréamont: que la crítica realiza 
la experiencia de la obra, que la literatura está mucho más allá de cualquier valor de 
reducción y apropiación tendiente a valorizar la expresión, y que en definitiva, el juicio 
crítico, sólo puede ser resultado de la experiencia que busca “preservar y liberar el 
pensamiento de la noción de valor.” (13) 
 
1.2. Los excesos de Sade: más allá del juicio de valor   
  
Sólo en tanto esta suspensión del valor crítico corre a favor de la literatura es que 
podemos entender aquellas obras en las cuales, el juicio es en verdad un aspecto inmanente 
de su composición y no algo que requiere de traducción alguna por fuera de la obra. La 
función del crítico parece entonces quedar lejos de la interpretación o la exégesis preceptiva 
tradicional para pasar a ser en verdad una nueva negación por parte de la literatura. Así en 
el transcurso de la crítica como forma del pensamiento, Blanchot ha pensado la inversión 
que ésta hace no sólo de los valores que le son inherentes en cuanto a su forma, su tema y 
cómo ha sido recibida por el público, sino también en cuanto a cómo ella por medio de su 
poder es capaz de reducir el mundo. Es por ésto que cuando Blanchot piensa en Sade lo 
hace sin prestar atención al juicio inmerecido de su obra. Ni el escándalo, ni el olvido o la 
prohibición, es más, ni siquiera la apropiación apresurada de su maldad han podido reducir 
el interés de este autor. En todo caso, Blanchot como crítico está ahí para dar cuenta de qué 
modo la experiencia-Sade es llevada adelante como una aventura literaria que impone 
respeto.  
El interés de Sade por el hombre condenado y por lograr con él un libro imposible 
de leer, al mismo tiempo que ese deseo puede aplicarse a los años de reclusión padecida, le 
otorga a Blanchot el material preciso de una obra que franquea los más inimaginables 
límites. Sin embargo como lectores, nuestra sorpresa se revierte cuando la misma desdicha 
de Sade ante los ojos de Blanchot no deja de ser más que un dato objetivo que procede de la 
profundidad de su escritura, que en cierta forma corrobora la presencia de ese poder en la 
literatura capaz de adaptar la realidad a los caprichos del riesgo:  
 
Sade ha formulado de diez maneras la idea de que los más grandes excesos 
del hombre exigían el secreto, la oscuridad del abismo, la soledad inviolable 
de una celda. Ahora bien, cosa extraña, son los guardianes de la moralidad 
quienes condenándolo al secreto se hicieron cómplices de la más fuerte 
inmoralidad. (18)  
 
En esta observación precisa de Blanchot lo que no podemos dejar de señala es que las 
limitaciones de la obra y los errores de cualquier lectura, puestos en función de un nuevo 
objetivo, son en verdad aspectos a esperar de una escritura que siempre nos será ilegible 
pero que bajo el discernimiento crítico se vuelve transparente
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. El lector que Sade desea, 
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 Si de nuevas lecturas se trata, la de Annie Le Brun tiene algunos puntos interesantes para constatar esa 
necesidad reiterada de releer Sade para actualizarlo como nuestro único contemporáneo. Dejando de lado las 
sistemáticas refutaciones al ensayo de Blanchot, tal vez valga señalar la objeción más interesante que Le Brun 
le hace al acusarlo de negligente por dejar de lado aspecto que sobrepasa lo literario como en el caso de la 
experiencia de Sodoma: “Negligencia en verdad muy extraña, que primero permite ocultar el hecho capital de 
que Las ciento veinte jornadas escapan completamente de ese «mundo tan relativo de la literatura» en el cual 
Maurice Blanchot parece igualmente creer que puede incluir y encerrar, y al mismo tiempo relativizar, el 
absoluto que constituyen para él las historias de Justine y de Juliette. ¿Extraña negligencia o elegante manera 
de actuar de modo que todo reingrese en el orden, en el orden literario se entiende? Peligrosa negligencia, en 
todo caso, que contiene, ni más ni menos que un barril de pólvora, las mortales inconsecuencias que Sade fue 
el primero en revelarnos. Muy inquietante negligencia que se ha convertido en la negligencia principal de 
como así también el que espera Blanchot, el lector que se siente a gusto en la profundidad 
de la celda como se siente a gusto el escritor en la prefundida de su madriguera, es en 
realidad un sujeto que debe renunciar a la civilización; es alguien que no puede apreciar el 
riesgo que corre todo aquello que está a su alrededor sin estar él mismo inmerso en dicho 
riesgo. Ahora bien, ¿cuál es ese riesgo? El riesgo corrido puede ser la banalidad del mal que 
el mismo Sade intuye y por momentos no logra evitar en la irrupción de lo previsible que se 
regulariza y se torna ilegible por hartazgo. Aun así el riesgo no está exento de transformarse 
finalmente en un sistema, pero un sistema que en verdad se interesa por el vació; un vacío 
que en el recorrido infinito de los placeres y las torturas es por cierto un elogio de la 
irracionalidad.  
Cuando Blanchot entonces pregunta por la obra de Sade en relación a todo lo que 
ella ha producido, tanto sea bajo la forma de enojo o de admiración, de prohibición o de 
encantamiento, lo que sale en su defensa es el resplandor de un objeto único sin valor 
alguno, un objeto que la crítica siempre desea encontrar; ya que aquello que caracteriza esa 
singularidad a ser apreciada por el crítico, no va más allá de la reiteración de lo ilegible, la 
insistencia en un sistema imposible de tan meticuloso y la apuesta por la ideología de las 
pasiones que se transforman en el siempre mal interpretado testamento de lo que Sade dijo 
para llegar a ser nuestro contemporáneo, nuestro prójimo. Sin embargo, la forma que 
tenemos de medirnos con Sade no puede ir más allá de la incomodidad que nos produce; 
hallar esa incomodidad, que desde ya no está en la expresión pues si allí lo estuviera sería 
en verdad un simple error de expresión, no le corresponde a la literatura. Para Blanchot la 
inteligencia de Sade supo de la incomodidad como distinción por medio de la filosofía, y en 
todo caso, la literatura, luego debió ver cómo de esa mera especulación hacía una realidad 
                                                                                                                                                                                 
nuestra modernidad crepuscular: a saber, la criminal ligereza de creer que las palabras viven 
independientemente de las cosas y que los seres viven independientemente de las palabras. La vida y el 
pensamiento de Sade nos convencerán de lo contrario, aún cuando no estemos en condiciones de concebir qué 
incidencias puede tener sobre nuestras vidas ese problema aparentemente intelectual.” (33).   
material y precisa, algo capaz de ser representado en tanto que es plenamente obsceno. 
Blanchot ha señalado entonces que en sus circunstancias y en el desconocimiento de ellas, 
como nadie, Sade supo aplicar la afección del goce a la constitución del sujeto; la misma 
para él consiste en lo siguiente: “El más grande dolor de los otros cuenta siempre menos 
que mi placer. Qué importa si debo lograr el más leve goce mediante un conjunto inaudito 
de delitos, porque el goce me halaga, está en mí, en cambio el efecto del crimen no me toca, 
está fuera de mí.” (20) Sin embargo la soberanía de este sujeto es posible solamente en el 
libertinaje literario que Sade propone como un teatro contemporáneo, el cual sólo dejará de 
ser una ilusoria representación cuando deje atrás lo que Blanchot señala como “la sensación 
de un pensamiento profundamente desordenado, suspendido extrañamente en el vacío.” 
(21) En definitiva, Sade posee esa distinción que en Blanchot se aprecia al resaltar la no 
correspondencia existente entre el pensamiento y la imposición de su comunicación, lo cual 
hace del pensamiento de Sade una meditación constante, una negación de su propio temor a 
no ser comprendido, a ser olvidado o negado por la historia del pensamiento y excluido por 
la preceptiva de la representación literaria.  
Fiel a la necesidad de no reducir o excluir la experiencia, dejando que ella se 
apodere de la perspectiva crítica, la apreciación de la experiencia-Sade de Blanchot consiste 
en dejar que acontezca esa gran inversión de valores producida por una negación que está 
ahí justamente para otorgarle rigor a lo que se pretendió excluir del pensamiento moderno. 
Por eso Sade ha pensado la subversión de los valores como un sistema de expresión que no 
sólo se desarrolla mediante aquello que el sujeto puede llevar adelante, sino que también, 
como ningún otro, depende de la suerte a favor del interés. Aquí Blanchot ha sabido ver, 
antes que un comportamiento de la moral –y eso es lo que interesa saber ver en Sade– una 
justificación de la obra, un idealismo que contamina el mundo material; en última instancia 
una verdadera reivindicación del mal inalcanzable que consiste en enseñarnos, a través de 
las más monstruosas realizaciones del placer, que el tema esencial de la obra consiste en 
plantear “para la virtud todos los infortunios, para el vicio la felicidad de una constante 
prosperidad.” (25) 
Blanchot superpone a su develamiento del sistema de Sade la experiencia del 
encierro que en él hizo posible éste sistema. Pero he aquí, y por esto no lo nombra, que su 
aplicación es rotundamente imaginaria, aunque en rigor de verdad, parte de una negación 
que consiste en el confinamiento político del hombre imposible que quiso ser Sade. 
Blanchot ha sabido leer, guardando en ello el silencio necesario, el poder del mal, aquello 
singular que lo hace ser literatura más allá de la literatura, es decir filosofía práctica, o en 
todo caso, filosofía más acá de su imposible aplicación y ofrecida de por sí a la afirmación 
rigurosa de que nada puede la ley, pues ni bien ésta deja correr su negación bajo la forma 
del castigo, la exclusión y la igualdad, el mal –esa poderosa experiencia impensada hasta 
Sade sabe responderle con el envilecimiento, la libertad y la soberanía que objetiva al 
sujeto como un ente inaccesible a los demás:  
 
Así pues todo comienza a aclararse: para el hombre integral, que es la 
totalidad del hombre, no hay mal posible. Si hace daño a los demás, ¡qué 
voluptuosidad! Si los otros le hacen daño, ¡qué goce! La virtud le agrada 
porque es débil y la aplasta, y el vicio porque extrae satisfacción del 
desorden resultante aunque sea a sus expensas. Si vive, no hay un solo 
acontecimiento en su vida que no pueda llegar a sentir como feliz. Si muere 
encuentra en su muerte una felicidad aún más grande, y en la conciencia de 
su destrucción, la coronación de una vida que sólo justifica la necesidad de 
destruir. Por lo tanto es inaccesible a los demás. Nadie puede dañarlo, nada 
enajena su poder de ser quien es y de gozar de sí mismo. Este es el primer 
sentido de su soledad. (33) 
  
Siendo inaccesible al mal de Sade a través de su afirmación, la crítica de Blanchot 
no deja de ser accesible a la nada, tanto como reducción o como singularidad, verdadero 
motor de este sistema de pensamiento. Así según la interpretación crítica, el placer del 
crimen se consume en su punto de máximo deleite cuando el placer de matar culmina en el 
asesinato. Sólo la nada de su propia soberanía, como la misma nada que lo libera de ella, es 
capaz de ponerle un límite a la voracidad de Sade, de acercarle un más allá hacia el cual se 
dirige con toda la intención de su trasgresión, la cual sin embargo culmina en el temor 
imposible de representar. ¿Hay algo entonces capaz de liberar este límite del placer que 
significa su final? Blanchot ha señalado al respecto que la repetición en Sade es su origen 
como su aniquilamiento
3
; un crimen tras otro, de mil formas, de mil modos, trae en un 
principio la tranquilidad de contar con un mundo sin ley para dejar escapar ese deseo de 
muerte que trae consigo la nada; pero ni bien mil veces se trae otra vez consigo esa 
posibilidad, la reiteración se apodera de la experiencia del mal. Para Blanchot el límite 
inmediato de Sade es el placer transformado en tedio, su promesa de singularidad vuelta 
apatía cotidiana, ese mismo predominio de lo irracional transformado en un predecible 
sistema. 
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 Aclaramos que la repetición se vuelve un riesgo pues ella tiene que ver con una transgresión del lenguaje por 
la carne y de la carne por el lenguaje. En este sentido vale citar las palabras de Pierr Klossowski en su idea de 
transgresión en George Bataille leído bajo la sombra de Sade y la repetición en su libro Un tan funesto deseo: 
“Precisamente, el acto carnal sólo es atractivo si es transgresión del lenguaje por la carne y de la carne por el 
lenguaje. Esta transgresión es vivida como éxtasis. Si la carne conoce bien un éxtasis en el orgasmo, este 
éxtasis no es nada comparado con el orgasmo de espíritu que, de hecho, no es más que la conciencia de un 
acontecimiento, pero pasado en el momento mismo en que el espíritu cree capturarlo en la palabra. Pues, no 
puede haber transgrsión en el acto carnal sino es vivido como un acontecimiento espiritual, pero para captar al 
objeto es necesario buscar y reproducir el acontecimiento en una descripción reiterada del acto carnal. Esta 
descripción reiterada del acto carnal no solamente da cuenta de la transgresión, sino que ella misma es una 
transgresión del lenguaje por el lenguaje.” (126)  
Poner en escena la infinita repetición de la destrucción para que el sujeto de Sade 
sea en ella posible es lo que nos vuelve extraño ante nuestros ojos el mundo mismo de 
Sade, y es lo que la crítica debe hacer; lo infinito, lo soberano, lo sin pausa, lo que una y 
otra vez se afirma en la destrucción, ya no es más que una contemplación pormenorizada de 
la nada, pues en ella para Sade “los seres que encuentra son menos que cosas, menos que 
sombras, y, atormentándolos, destruyéndolos, no se apodera de sus vidas, sino antes bien 
verifica su nada; de lo que se hace dueño y de lo que extrae su mayor goce es de su 
inexistencia.” (37) La aristocracia en la que Sade plantea la existencia de sus seres 
monstruosos y admirables tiene más que ver con un reconocimiento de espíritus nobles por 
medio del dolor, que con una distinción previa que emana de la sociedad minoritaria en la 
cual éste siempre está pensando una obtención de la soberanía. De hecho, sus nobles 
corrompen para ennoblecerse por medio del crimen o la vejación que corrompe; no importa 
cuán virtuoso se sea previamente, ni cuán desdichado en los alcances de la ley se sienta ese 
mismo sujeto, siempre la sabiduría está al alcance del deseo, y siempre está dispuesta a ser 
ejercida de un modo sádico
4
. Para Blanchot esta moral de la destrucción se traduce en la 
posibilidad de un sujeto soberano que surge como consecuencia de la negación imperante 
en la realidad; como bien lo señala: “el centro del mundo sádico es la exigencia de la 
soberanía que se afirma por medio de una inmensa negación” la cual, en tanto que origen 
de la violencia y el placer, del mal y el goce ilimitado, “está esencialmente destinada a 
sobrepasar el plan de la existencia humana.” (38), y por lo tanto, está destinada a ser el 
principio crítico de la escritura del futuro, la negación del juicio y el valor que atentan 
contra toda soberanía.  
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 Por ejemplo en el mundo de la distinción noble que la degradación propone, Justina, el personaje de Sade en 
Las desventuras de la virtud, se encuentra suspendida sobre el capricho de los otros bajo lo que ella denomina 
“Providencia”, lo cual la transforma en una heroína que se precia de tal sólo por el destino fatal que a cada 
paso la hunde en el pecado de su pasividad: “Es el momento de que conozcáis, señora, el único y verdadero 
error que puedo reprocharme en mi vida… más que un error fue una extravagancia sin par… Pero al menos 
no es un delito, es un simple error por el cual, creo, se ha valido la mano equitativa de la Providencia para 
arrastrarme hasta el abismo que se abría casi insensiblemente bajo mis pies.” (51)     
Quienes creían ver en Sade tan sólo un libertino, aquellos que reducen su alcance a 
un escándalo superficial, en realidad han perdido de vista la enseñanza profundamente 
moral y solitaria de su ejemplo, el cual antes que una complaciente didáctica del erotismo 
es por cierto y sobre todo una enseñanza política de los alcances posibles de toda inversión 
del orden impuesto. Como nuestro contemporáneo, o como nuestro prójimo, Blanchot ha 
podido ver en Sade la irreverencia de la cual nos gustaría ser dignos herederos para poder 
ser concientes de un más allá al que necesariamente debemos despreciar si queremos ser 
hombres de nuestro tiempo:  
 
En otros términos, en la medida en que el hombre sádico parece 
asombrosamente libre con respecto a sus víctimas, de las que sin embargo 
dependen sus placeres, la violencia ejercida sobre ellas apunta a otra cosa 
antes que a ellas mismas, va más allá, y no hace sino verificar, 
frenéticamente, hasta el infinito, en cada caso particular, el acto general de 
destrucción por el cual ha reducido a Dios y el mundo a la nada.” (39) 
 
Sin embargo aquello que sobresale en Sade como un imperativo práctico: destruir 
para no ser destruido, es en verdad una apropiación directa del empirismo propio de la 
naturaleza. Sería muy fácil entonces reducir al hombre a una serie de apetitos que toma de 
su naturaleza; cuando en realidad sus apetitos, su soledad y su deseo pertenecen a la cultura 
que los facilita como así también los niega. Por lo cual Blanchot es lo suficientemente hábil 
para incorporar esa dimensión de la naturaleza pero no como aquello que está por detrás del 
hombre, sino como aquello que está delante de él, por detrás de la nada siendo esa misma 
nada; de ahí que el libertino niegue a los hombres al haber negado previamente a Dios, al 
haber sido Dios por unos instantes para desatar su ira sobre aquellos que, negando su 
naturaleza, cometieron el pecado de creer en ese Dios. Un hombre de las exigencias 
desmedidas es el que termina señalando lo que a Sade más le interesa: “que el crimen se 
conforma más al espíritu de la naturaleza, porque es movimiento, o sea vida.” (45) Aquí el 
simple razonamiento “para crear es necesario destruir” en realidad es mucho más profundo 
de lo que parece; Sade desearía crear hasta las leyes mismas de la naturaleza antes que 
imitarlas; su destrucción entonces conlleva necesariamente la locura sin límites, el punto 
máximo de la exigencia y el regreso a la tan detestada civilización como técnica de 
aniquilamiento que está lejos por no decir diametralmente opuesta al poder de lo 
imaginario. De ese modo también el crítico parece contaminarse de ese deseo; para crear 
una crítica de la negación, hace falta primero negar el mismo juicio objetivo, hace falta 
afirmar y asumir la presencia de la experiencia.  
Una versión singular de Sade es la que se encuentra en la interpretación de 
Blanchot, y que resalta en él el poder de la negación, donde “Sade pretendió fundar el 
porvenir del hombre” (48) hasta sus últimas consecuencias. Así destruyendo primero al 
mismísimo hombre, luego a Dios y finalmente a la naturaleza, es decir llegando al límite de 
la nada, la experiencia-Sade para Blanchot consiste en actuar como sujeto de poder a favor 
de una liberación total de la energía, tanto aquella que lo vuelve único, como aquella que 
termina destruyéndolo. La negación de la fuerza se enuncia entonces como una forma de 
enajenación que debe dejarse por detrás para escapar a esa paradoja consistente en una 
existencia deseada como imposible. Aunque en realidad ¿quién sería capaz de vivir entorno 
a los caprichos desmedidos de la propia voluntad?, ¿qué hombre sería capaz de aniquilarse 
a sí mismo como tal por descubrir que en tanto hombre su peor error ha sido “fundar su 
conducta en la debilidad”? (50)  
Cada una de estas instancias del futuro escandaloso son tan sólo momentos aislados 
del hombre que aún debemos descubrir; pero son momentos del hombre que intuye el final 
de todo juicio. En este caso la crítica de Blanchot que no valora, que no juzga ni 
sistematiza, que simplemente busca volverse cercana a esa experiencia de pensar de cero, 
pretende hallar el punto de distinción de Sade al señalarnos la sorpresa de que “todo lo que 
había de audacia escandalosa en su pensamiento haya permanecido desconocido tanto 
tiempo.” (53) Ciertamente la moral escandalizada contribuyó a ese desconocimiento, pero 
en verdad los límites de la literatura, las distracciones filosóficas y una ambición desbocada 
hasta la enfermedad han estado presentes como fantasmas de las expectativas generadas por 
Sade en cada lectura. Preguntarnos como de algún modo intenta hacerlo Banchot por qué 
las defrauda una y otra vez es en verdad querer encontrar respuesta al enigma de por qué el 
Divino Marqués por tanto tiempo, y aún para nuestros días, fue un nombre vacío ante todas 
las expectativas del pensamiento, es preguntarnos también por qué la crítica no deseó 
medirse ante él. Aún a favor del mundo, tal vez inmune a los efectos de la obra criticada, 
Blanchot elabora una versión objetiva y por demás convincente a favor de aquello que su 
palabra ha tratado, como también de aquello que ignora; para cada uno de nosotros, Sade se 
ha perdido en el vacío “porque este pensamiento es obra de locura que tuvo por molde una 
depravación ante la cual el mundo se sustrajo.” (55) 
 
1.3. Lautréamont y la palabra imposible  
  
Sin embargo, y volviendo a las observaciones inmanentes de la crítica que la 
escritura de Blanchot deja observar, el mundo es un elemento siempre presente en la 
literatura; la totalidad de su experiencia se lleva adelante en ella, y aquello que aún parece 
imposible en él regresa a través de su estrecho vínculo con lo imaginario. Por lo tanto la 
literatura sólo es posible cuando el mundo, por sí mismo o por instancia de la voluntad del 
sujeto, se vuelve imposible. El mundo imposible de cualquier negación hace posible la 
literatura; su expresión, su experiencia y su alcance son en sí las única formas de hacer 
llevadera cualquier existencia, la del torturado, la del condenado, la del criminal. Así a la 
pregunta de por qué escribir sólo lo ininterrumpido le responde, sólo aquello que desea 
continuar es capaz de contestarle. Por eso la literatura supone una continuidad 
ininterrumpida que, ni la interpretación, ni el encierro, ni el olvido pueden suspender. De 
hecho la experiencia-Sade, que es todo el alcance posible de una experiencia política, no se 
detiene jamás frente a sus vicisitudes porque de algún modo sabe que aquello que está por 
delante es la primera palabra pronunciada por una nueva literatura. Es esa primera palabra, 
al margen de cualquier sentido o de cualquier sistema que la transforme en palabra de la 
literatura o en palabra de la filosofía, la que interesa a Blanchot cuando se refiere a la 
cercanía inmediata de una experiencia que singulariza la obra de Lautréamont. De existir 
esa palabra, olvidada en el mudo y por supuesto exiliada lejos de él, sería una palabra que 
la crítica debe encontrar, que como tal, y sin mayor presunción que su origen, sería el 
resultado de la obra pensándose a sí misma como de algún modo lo señala Benjamin en su 
estudio sobre el temprano romanticismo alemán
5
.  
Para Blanchot esta palabra, tan propia de Lautréamont y tan ajena a nuestros días, 
tendría como deber una vez hallada por el crítico “provocar alrededor de las obras ya 
                                                          
5
 En El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, Benjamín rastrea el momento y las 
circunstancias en las cuales acontece el fin del juicio y el origen de la crítica moderna en relación a la poesía. 
Siguiendo a Novalis y a Schlegel en sus apreciaciones sobre esta última, Benjamín destaca que el concepto de 
crítica del arte es el resultado de un proceso en el cual, la reflexión que va más allá de la conciencia del yo 
hacia el absoluto del arte, encuentra su realización justamente en la forma del pensamiento que se manifiesta 
como autoconocimiento. Por lo que el absoluto descubierto por los románticos se consume en los esfuerzos 
por señalar que éste no es para nada resultado de su subjetividad desenfrenada; ya que en algún punto la 
inmanencia del arte así lo avala como realización del espíritu. Sus leyes formales, los criterios de selección 
que le permiten ser una segunda naturaleza, y por sobre todo la distinción de originalidad por sobre la versión 
que repite un repertorio de temas y figuras, son lo que permite, en el devenir de las formas estéticas, comenzar 
a hablar de obra; es decir, de un objeto particular que se comprende a partir de sí mismo y no por reducción a 
algún elemento exterior y extraño a su naturaleza. Es este mismo concepto de obra el que los románticos 
aplican a esa inmanencia que posibilita la comprensión del fenómeno poético; el cual se superpone sobre la 
noción de crítica. Es así que Benjamin termina por señalar que el romanticismo alemán en sus inicios 
consagró todo un proceso de autolimitación de la reflexión que es el origen mismo de la crítica como forma 
autónoma y la cristalización de la escritura ensayística como forma de verdad y conocimiento. Por lo que la 
crítica como consumación, contemplación y sistematización del absoluto de la poesía, no puede ser para nada 
juicio; en todo caso sólo “absoluta libertad unida a un rigorismo absoluto.”(116) 
escritas, todos los problemas que demuestran la imposibilidad de escribirlas.” (62) Sin 
embargo, la mirada del crítico anhela no detener jamás el movimiento de la obra, no 
suspender la continua posibilidad de interpretaciones en el capricho de su perspectiva; pero 
inmediatamente, leer es más que una superposición de afirmaciones, es también atravesar el 
mundo en busca de la muerte de la obra que se transforme en el reflejo de su sobrevida. 
Ahora bien, es ese reflejo transparente, resultado de la humildad del crítico que deja que en 
él se realice lo que en la obra no ha encontrado su realización, el que se debe salvaguardar 
de cualquier crítica especializada que pretenda agotar el secreto y el misterio de la obra. 
Para Blanchot aquí lo que debe prevalecer es una especie de distancia necesaria que salve la 
esencia de la lectura, la cual no es más que “una pasividad soberana” (63) que está por 
detrás de sus infinitas mediaciones, allí donde la obra aún puede decirnos algo pues se 
encuentra en la completa soledad. Afirmar que la tarea del crítico tiene algo de destructivo, 
pues hace visible la obra a sí misma fijándola en un vacío donde la época, el gusto y las 
ideas disponen de ella, es en definitiva justificar en él el deseo de “no hablar ni siquiera de 
los libros que más admira.” (64) La confusión aplastante del elogio, la reducción 
innecesaria de la exaltación y hasta la simplificación que busca la profundidad de la obra 
son motivos suficientes para que el crítico, paralizado por la separación que ha descubierto 
en la obra, se sitúe a sí mismo  
 
por naturaleza de parte del silencio, sabiendo mejor que otros por qué pierde 
lo que destruye y cuán difícil se le hará la lectura de lo que le es más 
querido, desde que necesite encontrar en lugar de la obra el triste 
movimiento de sus propias frases. (65)         
 
Obligado entonces a hablar en ese movimiento de sus frases, la palabra crítica debe 
ser para él un objeto que aún le permita defender su pasividad soberana, debe ser el reflejo 
que emana de la obra y que en el ámbito del juicio continúa la transparencia que lo ha 
deslumbrado. Así Lautréamont no puede situarse en otro lugar que no sea en la lucidez de 
las tinieblas, las sensaciones contrarias del vértigo en donde el propio texto se desarrolla 
como experiencia de un sentido “cuyo movimiento envolvente” Blanchot define bajo la 
idea de “una vigilancia superior siempre pronta a responderle si se le piden aclaraciones.” 
Sin embargo las respuestas del texto jamás funcionan como reducciones semánticas del 
mismo, no otorgan una fórmula, ni dejan entrever un método, tan sólo continúan 
reproduciendo la densidad de su origen: “una inerte y sombría plenitud”, “este torbellino de 
fulgores precisos”, “una embriaguez que corre hacia su caída y una inercia dócil.” (66) 
Como podemos apreciar esta dificultad para comenzar a hablar sobre Lautréamont nos 
levaría a pensar justamente qué es lo que Blanchot ve en esa aparente inercia que genera su 
obra. Ocurre que para Blanchot la aplicación crítica en Lautréamont extrema cualquier 
intento anterior por dilucidar su densidad remontándonos a una búsqueda objetiva de su 
sistema de escritura o a una serie de referencias previas con las cuales esta obra singular 
elabora y desarrolla su poder imaginario. En realidad cualquier anotación posible sobre la 
naturaleza de la experiencia-Lautréamont es en verdad un registro que trata sobre la 
posibilidad de “ser a la vez el que lo comprende y el que es comprendido por él.” (67) 
Ahora bien, el texto, como único punto de anclaje de la experiencia-Lautréamont, guarda en 
sí el secreto del autor y el secreto de la obra en relación a lo que existe de imposible en 
dicha experiencia; el hecho es que uno y otro en ningún punto emergen a la luz del día sin 
modificar el espacio en el cual el crítico habilitó el vacío donde por un instante la 
experiencia se cristaliza. Bien señala Blanchot que los juicios de Maldoror no pueden ser 
exactos, no pueden comentar con precisión la naturaleza envolvente de la que emanan, pues 
ellos mismos desarrollan la obra, la cambian, la modifican constantemente y la transforman 
progresivamente imposibilitándonos el acceso a un supuesto carácter final de la misma.  
Para Blanchot entonces la obra nacida de una palabra literaria que se enfrenta con la 
imposibilidad del mundo es probable por cierto que “la clarividencia de Lautréamont haya 
sido también la clarividencia de un juicio crítico” (63) es en cierto sentido una obra que 
reduce cualquier aclaración sobre su origen o su alcance en virtud de que toda observación 
sobre sí misma es parte de ella y como tal, es un juicio imposible de enunciar por afuera de 
la obra. ¿Qué hará entonces el crítico frente a un objeto que ha tenido la previa pertinencia 
de pensarse a sí mismo como un juicio soberano? Blanchot parece proponer frente a esto 
dos formas de pensar que se complementan pues, al señalar que para superar ese juicio 
soberano “el intérprete sólo puede defenderse invocando a Lautréamont contra sí mismo” 
(69), se está admitiendo que la cerrazón de la obra, su distancia necesaria y su buscada 
soledad, pueden ser interrogadas siempre y cuando las preguntas provengan del vacío 
generado por las constantes ráfagas de tiniebla y lucidez en donde debemos sumergirnos:  
 
Reconocer una respuesta dada legítimamente por Maldoror sobre Maldoror, 
significa también reconocer que es legítimo interrogarlo, significa entonces 
que se acepta entrar en ese “impío” trabajo de excavación que es todo 
análisis, y ceder el deseo de creer que en efecto “todo está explicado” 
incluso aquello de que todo no debe ser explicado. (70) 
 
Asignar en el mundo un lugar a Lautréamont es una tarea propia de la crítica 
entendida como aplastante reducción. El valor, lo propio del juicio que designa tanto lo 
apropiado como lo escandaloso en cada obra, no está presente como tal por fuera de la 
experiencia de la obra. Aún cuando el misterio de su autor, su muerte y su posterior 
elevación a los panteones del mal parezca ser una actividad que busca dar respuesta a los 
interrogantes de la obra, la palabra que surge más allá de una correcta aplicación de 
observación, de una y otra palabra propia del juicio, no es más que una muestra fehaciente 
de cómo el espíritu paralizante de Lautréamont se apodera de la presumible acción del 
mundo exterior. Y es que la propuesta poética lleva en sí un espíritu irónico, paradójico y 
hasta burlón; el cual es el principal obstáculo, junto con su autonomía, que debe afrontar el 
crítico. Tan sólo preguntando es que la obra trasciende la respuesta que podría enunciarse 
como el propio juicio; entregando de este modo una figuración de cómo el pensamiento 
literario de Lautréamont hunde en el espacio-tiempo de su ensueño la inercia propia del 
pensamiento que se vuelve la sustancia propia de su visión, es que se accede al limo en el 
cual despierta su jardín de delicias aterradoras:  
 
La poesía de Lautréamont no entrega quizás nada a quien la interroga 
ingenuamente acerca de Dios o el mal, pero se concede por su tendencia a no 
poder hablar de Dios sino mediante fantásticas figuras animales y no a 
hablarnos de ello, sino a olvidar hablarnos de ello, condensándose alrededor 
de espesas sustancias vivientes, a la vez sobreabundantemente activas y de 
contagiosa inercia. (98)  
 
Lo que Blanchot propone, y a la vez intenta, es un movimiento crítico que, dejando 
de lado lo exhaustivo, lo homogéneo y lo inmóvil del significado, se ocupe de la obra como 
si ésta respondiera exclusivamente a la ley del devenir. Sólo de este modo parece posible 
observar el origen, las catástrofes y los constantes cambios de “ese dar a luz progresivo de 
las palabras” (101) que es el tiempo continuo y discontinuo empleado por Lautréamont para 
circunscribir una lucidez tenebrosa en el corazón de su obra, una clarividencia irracional en 
el tiempo que nos pertenece. Para el crítico que pretende reducir “una poderosa empresa de 
sopor magnético” (109) como la que Lautréamont emprende contra el lector, lo insalvable 
para cualquier método pero a la vez lo propio de la mejor literatura es esa clarividencia 
que engrosa el misterio, se apodera del lector e impone al crítico una soberanía del sueño; 
mientras en el escritor, la lucidez, elimina cualquier continuidad posible del tiempo. He 
aquí lo que Blanchot debe a Los cantos de Maldoror como texto que lo lleva a proponer la 
idea de que la crítica debe realizar la experiencia de la obra en lo que ésta no ha podido 
ganarle al tiempo. 
Sin embargo el tiempo aparece escindido por una singularidad que Blanchot logra 
detectar y proyectar hacia todos los rincones de la obra. La experiencia-Lautréamont 
indudablemente es una experiencia de transformación, es un proceso propio de la escritura 
que supone lo que Lautréamont, aquí y allá, despliega a lo largo de su obra: bruscas 
metamorfosis. Pero metamorfosis que preanuncian la obra y que, como bien señala 
Blanchot, lo tienen a él como sujeto que reúne una y todas las necesidades de lo imposible:  
 
Duccase ha saltado a partir de un propósito demasiado sencillo, inspirado 
por las preocupaciones literarias de la época, por un sueño teóricamente 
vago acerca del mal y por las vicisitudes absurdas de la existencia, ensueño 
que para sostenerse, elige un esquema al alcance de toda imaginación joven, 
pero peligrosamente indeciso, el de Maldito. (121)  
 
Sin otro comienzo posible Ducasse y Lautréamont son en verdad extremos que por el 
camino del mal se superponen hasta lograr despejarlo de figuras retóricas como las 
alegorías o como las apelaciones al biografísmo y cierta simbología inconsciente para así 
encaminar la escritura en la dirección de Maldoror; allí donde cada figura es una pérdida de 
la personalidad que se “afirma en el infinito personificado” que la obra de una a otra 
metamorfosis va desarrollando. Sólo así lo que Blanchot identifica con un sueño 
adolescente puede llegar a ser la visión de una obra; en realidad la profundidad de esa 
mirada, su acontecer como metamorfosis tiene que ver con aquello que afecta la idea 
misma que el sujeto desarrollará de sí en el trayecto tempestuoso que va del anhelo 
subjetivo a la realización objetiva. Para Blanchot entonces la existencia mítica de Maldoror 
está hecha de un yo que al mismo tiempo que es humano es también fabuloso: “Se advierte 
en esta dimensión nueva y en este acceso al tiempo mítico una de las formas de la 
experiencia Lautréamont, sea que colocándolo a distancia de sí mismo, lo obliga a 
reconocerse bajo la luz más ajena.” (131) Tal existencia posibilita una unión pocas veces 
vista en la literatura, pues tanto “la lucidez exclusivamente poética y la lucidez 
exclusivamente racional” (132) se complementan en la escritura que cubre una distancia 
que va desde la superficie cristalina hasta la más oscura profundidad reiterada escena tras 
escena. La gravitación en la obra de Lautréamont como un movimiento nocturno y solar, 
se asemeja a un flujo que en su reiteración marca las alternancias experimentadas por una 
sustancia la cual está hecha de los más diversos elementos con los que se modela el yo de 
esta obra. Un yo que en realidad es una unidad gracias a la infinita deformidad que 
congrega, un yo que es unidad por el principio compositivo de la obra en el cual, estrofa 
por estrofa, cada metamorfosis encuentra su justificación.  
No por nada la lectura de Blanchot sabe que Lautréamont en el comienzo de su 
escritura luchó contra la interpretación futura que le restaría la prestancia con la cual se 
abocó a ella. Y si en algo Blanchot propone una lectura cercana al espíritu de composición 
que hace de Los cantos de Maldoror una obra singular, es en la afirmación con que sostiene 
la capacidad de trabajo de Lautréamont. Ni lo arbitrario, ni la fantasía pueden ir en contra, o 
disimular, el carácter lógico con el cual el yo se expande en cada tema. Pero al mismo 
tiempo, este control de la expresión es conciente de que la palabra va a explorar zonas 
ignoradas, y por eso “es necesario reconocer en las estrofas sucesivas algo más que los 
inventos sin fin de una fantasía irresponsable”, a lo que Blanchot propone, como su 
contracara, “el movimiento de una búsqueda que se dirige a alguna parte «en dirección de 
lo desconocido.»” (150) Si bien lo desconocido puede caer en el infinito juego de las 
interpretaciones que responden a los más diversos fundamentos, en este caso aquello que la 
obra interrogará en el constante ritmo de los cambios que conforman su devenir es 
justamente la unidad que parece emanar de la diversidad que Lautréamont experimenta de 
sí mismo. Así por detrás de cada metamorfosis no sólo está la rebeldía del hombre que 
provoca a su creador con muestras de su inconformismo, sino también un anhelo de 
comunidad, de semejanza que ponga fin a la soledad experimentada sobre la tierra: “La 
obsesión del «semejante» que atraviesa la obra, no expresa solamente la soledad del ser 
separado de los demás, sino antes señala la búsqueda desesperada de una comunión, de un 
comercio fraternal, o sea de una unión no transformante.” (169)  
Como podemos apreciar la lectura de Blanchot deja de lado hasta cierto punto la 
idea de una destrucción irracional en Lautréamont como motivo de su entrega ciega a los 
caminos del mal, lo cual supone que en cierto sentido, la orientación de la escritura para 
concretar la realización de la obra, se encamina hacia una concepción del hombre como una 
naturaleza no escindida por la afirmación de la civilización que niega esa figura a veces 
humana, a veces animal y a vece inclasificable, buscada por Maldoror. Es por eso que el 
mal debe instalarse en él y en el presente:  
 
Si Maldoror conserva en sí, como raíz de sus resentimientos y justificación 
de sus atrocidades, el recuerdo de una lejana existencia no separada de sí 
misma, su esfuerzo no tiende a retroceder sino a encontrar en el presente 
mismo donde todo está separado y dividido, a fuerza de desgarramientos, de 
excesos y vicisitudes, algo así como una plenitud negativa y una salida al 
vacío. (170) 
  
Instalado el mal sólo resta dar cabida al ritmo de la escritura, al incesante devenir 
que convoca, y a la fatalidad de ese mismo acto que lo condena a las inmediaciones mismas 
de la parálisis que se desdobla en el sueño, la visión y el cambio permanente. Parecería 
como si para Lautréamont escribir fuese luchar contra la imposibilidad de no poder hacerlo 
por haber quedado presa de la fascinación; pero en tanto que se escribe, en realidad se está 
posibilitando la exposición a cualquier contradicción, a ese núcleo en el cual el sentido se 
ha replegado o se ha perdido definitivamente. Aquí habría entonces que señalar que antes 
que una lectura en sintonía con el mal del siglo llevado por Ducasse hasta sus extremos, 
Blanchot propone una crítica que se posicione no sólo en el después de la obra como 
objeto, sino también en la anterioridad donde se la ha conformado; allí donde de algún 
modo, lugar del silencio, la intimidad o la locura, aconteció la experiencia que finalmente 
vemos aparecer en su singularidad. Por la tanto si la serie de sucesivas metamorfosis gana 
la atención de la descripción crítica –la verdad es que por momentos Blanchot sigue paso a 
paso el itinerario de Maldoror– ésto responde a la exposición necesaria que hace falta para 
sustentar la afirmación que contesta a la pregunta sobre cuál es la experiencia que articula 
toda la obra de Lautréamont. Debemos entonces presuponer que Blanchot –fascinado por el 
sueño de juventud de Ducasse y su transformación literaria, y también por el poder de la 
experiencia de la palabra poética– se vió de alguna manera seducido por la contradicción 
como sistema progresivo en Los cantos de Maldoror. Una contradicción que en realidad 
surge como resultado de un pensamiento, el cual sólo sabe conducirse por la delgada línea 
extrema de una razón por demás aguda:  
La experiencia de Lautréamont parece conducirlo a una inexorable 
contradicción: ver claro, hacer retroceder el sueño y los sueños, desplegar 
lentamente a la luz la realidad del “mal”, sí, sin duda es necesario, pero al 
mismo tiempo, lo fascina y lo atrae el vértigo de una transformación radical 
en la que, ya sea angustia, ya sea deseo, ya voluntad metódica, le hará falta 
deslizarse “en las profundidades de la fosa”, en “la anulación intermitente de 
las facultades humanas.” (155)  
 
Sin esa serie de contradicciones puestas en marcha por la seducción de lo desconocido que 
fascinó no solo al autor de los cantos sino ahora también a su crítico, sin el impulso propio 
de la irreverencia que se transforma en culto del mal y de la juventud que se vuelve 
sabiduría, sería imposible pensar lo que Blanchot resalta en Lautréamont como una palabra 
poderosa pocas veces vista, casi imperceptible y por eso mismo solitaria y profundamente 
aislada en la soberanía de su origen literario, el cual va dando forma a la obra del escritor y 
contundencia a la experiencia del sujeto: “¿Qué sabemos de Lautréamont? Solamente esto: 
que escribe una obra, y que por medio de ella habla en él algo que lentamente va 
adquiriendo forma, pasa de un aspecto a otro, de tal modo que la palabra se hace cada vez 
más amplia, más profunda, y mas consciente de su poderoso origen.” (144)  
Siguiendo ese llamado poderoso que proviene de lo imaginario, del canto continuo, 
del ritmo sin especificación alguna como lo es la música de Orfeo o el canto de las Sirenas, 
Blanchot ha sabido dejar de lado la fácil tarea de “hacer decir a Lautréamont más de lo que 
dice”, o el rápido recuso de traducir su música infernal para así poder desarrollar el sistema 
de un movimiento que acerca las experiencias del autor y el lector, pues  
 
al leer Maldoror se siente un empuje tan oscuro de lo extremo hacia lo 
interno, alternancia tan obsesionante de apariciones y desapariciones, de 
movimientos de acercamiento y de retroceso, sistema tan complejo de astros 
que se eclipsan y se iluminan, que ningún lector deja de resistirse en cierto 
momento al deseo de apurar tal puesta al día ni de dar una mano impaciente 
a esa «realidad» aún por nacer. (133)
 
 
En realidad Blanchot ha descubierto más allá de su pormenorizado rastreo de las huellas de 
Ducasse –huellas que le marcan un camino a él y al lector– la característica que hace de 
este texto el primer paso hacia una literatura que se transforma definitivamente en otra 
cosa; es decir una literatura que se define a sí misma, que se produce, funciona y discute 
con el mundo y en el mundo en el cual debe existir por medio de la ofensa desenfrenada a 
quien la tenga entre sus manos; ofensa que por cierto, fulminante y veloz como un rayo, 
arranca al lector de la pasividad o el letargo en que se ha visto sumido por la duración de un 
sueño que en verdad no le pertenece:  
 
Lautréamont, con verdadera ferocidad, afirma el acuerdo de la poesía y la 
inteligencia, del entusiasmo y del frío interior, de la razón y de la 
putrefacción, y sin duda, con un último sarcasmo, arroja sobre el lector la 
obsesión del mal o de la enfermedad, tanto como la de «la obstinación» por 
la que su misma obra está signada, pero es porque, como decían las palabras 




1.4. La reflexión crítica como experiencia-creadora 
 
En cierto sentido el rigor crítico propuesto por Blanchot en primera instancia carece 
de originalidad. Se pueden atribuir frases, descripciones, comparaciones y síntesis 
deslumbrantes del material a transformar en razón o experiencia del camino literario; pero 
si en ello no hay una observación anterior a la palabra crítica, es decir un acercamiento 
consustancial con la palabra creadora, todo ello no sirve de nada. Sin la comprensión del 
sistema de reiteraciones de Sade o sin el desarrollo propio de la ambigüedad que 
Lautréamont experimentó en la escritura por ejemplo, no hay posibilidad alguna de que la 
crítica encuentre la primer palabra con la cual el crítico sea el último en hablar.  
En verdad, y aquí sí encontramos las primeras huellas de la originalidad de 
Blanchot, para leer y escribir importa muy poco hablar, pues se debe estar, tanto como 
escritor y como crítico, atento al deseo de querer ser hablado por otro, de encontrar esa 
tercera persona del espacio impersonal. Blanchot al pretender una crítica creativa, que 
despliegue la obra, que suspenda el juicio y que a la vez se justifique y se autolimite a sí 
misma, ciertamente lo que pretende es transparentar la noción misma de crítica. Si de algún 
modo el arte conquisto su autonomía, si elaboró un imaginario propio de la representación 
que lleva adelante y que niega, la crítica no está lejos de conquistar ese mismo futuro. La 
función crítica entonces está de algún modo señalada por las experiencias que la crítica 
pueda detectar en el interior de la obra, como en el caso de Sade y Lautréamont que llevan 
en sí una experiencia política y una experiencia poética; ocurre que estas experiencias 
transforman la mirada del crítico, por lo tanto, lo que se busca en la crítica es de algún 
modo hacer que se correspondan la clarividencia poética con la claridad crítica. Sólo así, la 
crítica continúa la inversión de valores que ha producido la singularidad de estas obras.  
Aunque resulte paradójico, y tal vez hasta el flanco más débil de Blanchot, la obra 
debe encontrar en el crítico la capacidad negativa de éste; es ella la que lo lleva a escribir en 
contra de su tiempo y a favor del vacío o la ausencia que conforman su deseo más 
profundo, es ella también la que lo lleva a escribir en contra de la tan temida reducción 
sistemática que ignora el poder de la literatura. Prueba de ello puede ser entonces esta 
negativa a saber dónde encontrar hoy en día la correspondencia con Sade en vez de su 
singular suspensión a la reducción de lo erótico; prueba de ello puede ser también la 
insistencia por descubrir en Lautréamont un pensamiento sin sujeto que se vuelve ejemplo 
de la contradicción que opera en el pensamiento trasgresor antes que un precursor analítico 
de lo inconsciente. Aunque nada de esto alcanza para destacar la principal virtud de la 
atención con que Blanchot lee lo que está fuera y dentro del mundo para luego escribir 
sobre aquello que en él produce su vacío y su exceso de sentido, hay en la experiencia 
crítica una profunda necesidad de pensar siempre en el punto cero de cualquier comienzo.  
Por lo cual, si aceptamos esa urgencia y si le pedimos a la crítica la experiencia de la 
literatura, estamos en condiciones de preguntar una y otra vez qué función corresponde al 
acto de inmovilizar lo que no tiene origen ni final y sin embargo es puro movimiento. Si en 
un principio la pregunta elaborada a la crítica sobre lo que ella puede con la literatura que 
es una pregunta que sólo a ella le pertenece buscaba delimitar su poder; esa misma 
pregunta, una y otra vez formulada en cada suspensión de la lectura y en cada reiteración de 
la escritura, corresponde ahora a una modificación sustancial en ella, producto de entender 
toda experiencia crítica como una experiencia literaria. ¿Puede la crítica ejercer su oficio 
siendo su negación la principal actividad por medio de la cual mantiene una soberana 
relación de fidelidad para con la literatura? La respuesta de Blanchot ha sido aparentemente 
desde el principio una orientación hacia el triunfo de lo imposible; la respuesta del presente 
queda aún en suspenso porque la literatura siempre se piensa más allá de ese presente.  
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